Работник страховой фирмы годами мучается от невозможности нормально заснуть. Его существование кажется ему серой, унылой рутиной, из которой нет выхода. Во время одной из деловых поездок судьба сводит его с Тайлером Дёрденом — продавцом мыла с необычайной силой убеждения и весьма своеобразными взглядами на мир. По мнению Тайлера, стремление стать лучше — признак слабости. Настоящая свобода, считает он, кроется в обратном — в добровольном отказе от всего навязанного, в разрушении собственных рамок. Вскоре эта идея находит неожиданное воплощение: после одной из вечерних встреч приятели устраивают жестокую потасовку на пустыре у бара. Необъяснимым образом боль и синяки приносят им странное, почти болезненное облегчение. Позже они решают вовлечь в это и других — так рождается подпольный Бойцовский клуб. Слухи о нем расползаются быстро, и вскоре клуб обрастает десятками последователей, жаждущих той же грубой, примитивной правды.